"Найвражаюче вираження материнства, яке я коли-небудь спостерігала у фільмах."

З 23 жовтня в українському прокаті - драма "Я не залізна", прем'єра якої відбулася на фестивалі "Санденс", а потім і на Берлінале. Ця стрічка - занурення в емоційний шторм однієї жінки, яка балансує на межі зриву. Режисерка Мері Бронштейн, використовуючи клаустрофобічну естетику й нервовий ритм, зачиняє глядача всередині свідомості своєї героїні, де кожен звук, кожен погляд і навіть побутова дрібниця звучать, як сигнал тривоги. Роуз Бірн у ролі Лінди показує перформанс, про який говорять словами "один із найбільш вибухових року", втілюючи сучасний портрет материнства, яке не рятує і не надихає, а виснажує до останнього подиху.

Це не просто оповідь про жінку, що втрачає зв'язок із реальністю. Це фільм, який ставить важливі питання: чи може суспільство вимагати від матері бути ідеальною, коли сама система веде до її емоційного виснаження? Бронштейн пропонує відвертий погляд на психологічний тягар, тривогу та саморуйнування, перетворюючи особисту кризу на кінематографічний досвід масштабної катастрофи.

Яким чином виникла концепція цього фільму?

Мері Бронштейн: Початок цієї ідеї виріс із реального досвіду. Приблизно вісім років тому, коли моїй доньці було сім, вона серйозно захворіла. Зараз вона вже підліток і все добре, але тоді це було дуже важко. Ми живемо у Нью-Йорку, і нам довелося переїхати аж до Сан-Дієго, щоб вона отримала потрібне лікування. Я пам'ятаю першу розмову з лікаркою, яка очолювала програму. Я сказала їй: "Ми переїжджаємо, мій чоловік залишається працювати в Нью-Йорку. Скільки все це триватиме?" Вона відповіла: "Зазвичай шість тижнів, у найгіршому випадку - вісім". Ми провели там вісім місяців.

Ми оселилися у скромному номері мотелю, де стояли два односпальні ліжка. Відчуття було таке, ніби я потрапила в пастку, а моє єство поступово розчинялося в щоденних клопотах про малюка. Саме в цей момент у моїй голові з'явилася ідея для майбутнього фільму – я почала писати вночі, під час тихих годин, коли все навколо затихало.

У цьому фільмі я, звичайно, не повторюю вчинків героїні Лінди. Проте мені був потрібен спосіб втекти від буденності. Коли вечірнє світло згасало і моя донька засинала, я йшла до ванної кімнати, сідала на підлогу, смакуючи дешеве вино і запихаючи в себе шкідливу їжу — все це було спробою вирватись з реальності. Мене охоплював екзистенційний страх. Я задумалась: як справжня кіноманка, яка бачила безліч фільмів, — чи є стрічка, що передає саме ці відчуття? Аж ніяк не могла згадати жодної. І тоді вирішила: чому б не створити її самій?

Отже, можна стверджувати, що в деяких моментах цей фільм має автобіографічний характер?

Мері Бронштейн: Це не автобіографія в буквальному сенсі, окрім цього первісного імпульсу. Але емоційно все у фільмі абсолютно правдиве. Я намагалася перенести той внутрішній стан на сторінку, а потім на екран. І, як ви правильно сказали, Роуз блискуче втілила цю ідею. Думаю, саме завдяки тому, що історію абстраговано від конкретного досвіду, люди можуть побачити там себе.

Фільм викликає яскраві емоції не лише у матерів, а й у тих, хто не є батьками. Чоловіки, молоді люди, навіть ті, хто ще вважає себе дітьми – умовно кажучи, всі до 30 років – відчувають сильний інтерес. Вони стикаються з абсолютно новими ідеями, які раніше не сприймали. Це спонукає їх переглянути своє ставлення до власних батьків.

Сцена з кінофільму

Чому ж у фільму така незвична назва - в оригіналі він звучить як "If I Had Legs I'd Kick You"? ("Якби в мене були ноги, я б тебе вдарила"). А в Україні його показують під назвою "Я не залізна".

Мері Бронштейн: Це захоплююча історія. Коли я була у віці 18 років, навчалася в коледжі і завжди мала потяг до мов, фраз і значень. Одного разу в моїй голові виникла повністю сформульована фраза: "Якби в мене були ноги, я б тебе вдарила". Я записала її, хоч і не знала, для чого вона мені знадобиться. Ця думка ніколи не покидала мене. Коли я почала працювати над сценарієм, у певний момент вона знову спливла в пам'яті, і я зрозуміла: це і є назва мого фільму.

Ця гра базується на американському виразі "you don't have a leg to stand on", що в перекладі означає "ти без підстав". Я мовби стверджую: у неї немає можливості стояти, але якби у неї були сили, ця прихована лють виявилася б у формі агресії.

Як виник ваш вибір на користь Конана О'Браєна та ASAP Rocky? Чи мали ви їх на увазі з самого початку, чи ця концепція з'явилася пізніше?

Мері Бронштейн: Коли я писала сценарій, я не уявляла, хто саме гратиме ці ролі. У моїй уяві всі обличчя були порожні. Єдине, я завжди мріяла, щоб головну роль зіграла Роуз. І коли вона погодилась, я почала думати, як сформувати решту акторського складу. Типово це міг би бути "кінематографічний психотерапевт" з бородою та светром, як у фільмах 80-х. Але я ж хотіла уникнути кліше й створити щось неочікуване.

Я вже давно захоплююсь Конаном. Одного вечора, коли я слухала його подкаст, раптом помітила, що в його голосі з'явилася нова інтонація під час серйозної розмови. Тоді подумала: "От би такого терапевта мати!" Проте, у фільмі його ніхто не звертає уваги на його слова. Спершу мені було страшно висловити цю думку — вона здавалася мені досить незвичайною. Але саме в цьому і полягала її винятковість.

Раніше він ніколи не намагався виконувати щось настільки емоційне і не мав значного досвіду в акторській майстерності. Проте, коли я почала обговорювати цю ідею, вона справила враження на людей. A24 і інші продюсери також зацікавилися. Я передала сценарій через Адама Сендлера, який вже співпрацював з моїм чоловіком та Джошем Сафді над "Uncut Gems", тож вони добре знали один одного. Адам зателефонував Конану і сказав: "Слухай, ти повинен прочитати цей сценарій". Конан відповів: "Я не актор". Адам наполіг: "Але ти все ж повинен ознайомитися з ним".

Конан зазначає, що це стало для нього справжнім відкриттям. Він ознайомився з матеріалом і відреагував на нього. Під час нашої зустрічі він, по суті, намагався переконати мене не включати його до касту. Він зізнався: "Я дуже боюся, але саме тому я скажу 'так'". Це було вражаюче, адже суть фільму полягає у ризику. Я беру на себе ризик, він також готовий до нього. Хіба це не чудово для фільму?

Сцена з кінофільму

Щодо Роккі. Хоча він не виконує роль самого себе, я використала цю його особливість як інструмент для формування образу персонажа. І знову ж, варто зазначити, що він не є професійним актором. Він взяв участь у нашому проєкті ще до співпраці зі Спайком Лі. Роккі виявив мені довіру, був надзвичайно відкритим і вразливим. Це при тому, що зазвичай він контролює все, що відбувається в студії — тому його довіра була справді вражаючою.

На мою думку, взаємодія між ним і Роуз просто іскриться на екрані. Це був вражаючий досвід. Дякую за запитання, мені приємно ділитися цим!

Чи ваш фільм також досліджує наслідки, які можуть виникнути, коли люди звертаються не до того психолога? Чи могли б ви поділитися своїми думками щодо цього аспекту?

Мері Бронштейн: Ви справді глибоко усвідомили суть питання. Як я вже згадувала раніше, цей терапевт не є тим фахівцем, який їй зараз необхідний. Фільм не є критикою терапії в цілому — я сама вірю в її ефективність і відвідую сеанси тричі на тиждень. Мені зустрічалися як чудові терапевти, так і не зовсім вдале поєднання, а також випадки токсичних стосунків у терапії — подібно до того, що показано у фільмі.

Це саме той коментар, який вона шукала. Він належить до "школи чистого аркуша", де терапевт виконує лише роль слухача і не пропонує жодних рішень. Але такий підхід їй не підходить. Їй потрібно, щоб хтось відобразив її почуття: "Те, що ти переживаєш, - жахливо. Твоя злість цілком виправдана. Тут безпечно відчути гнів". Також важливо зрозуміти, як жити далі. Замість стандартних порад на кшталт: "Сьогодні не пий, не вживай наркотики, краще виспись" - їй необхідно знайти нові, більш ефективні стратегії, щоб замінити старі поведінкові моделі.

Хто може стати їй на допомогу в навчанні справлятися зі своїм станом? Хто наважиться сказати: "Це дійсно непросто, це жахливо"? У фільмі жоден з персонажів цього не робить. Вона постійно говорить, оточена багатьма людьми, які могли б її підтримати, але ніхто не визнує її переживань. Як їй знайти спосіб не просто існувати з дня на день, а почати справжнє життя? Наразі вона лише виживає, іноді буквально утікаючи у своїх думках. Як ви кажете, вона занурюється в безодню, плаваючи в безкрайності без жодного тросу.

Цей коментар дійсно вражаючий: так само, як романтичні стосунки можуть стати невдалими і токсичними, терапевтичні взаємини також можуть зазнати невдачі. Я вважаю, що сюжет терапії у фільмі можна розглядати як своєрідну любовну лінію, якщо дивитися на це з традиційної точки зору. Ми стикаємося з нею в сумній кульмінації, яка не обіцяє щасливого завершення. На жаль, він обриває все в найгірший спосіб, завдаючи болючого удару. Вона вражена. Коли він вирішує покласти край, вона лише запитує: "Скажи мені одне — чи є у тебе діти? Чи можеш ти зрозуміти мене як людину?" І він залишається без відповіді.

Сцена з кінофільму

Здається, Роуз Бірн просто створена для цієї ролі — ви теж це відразу відчули?

Мері Бронштейн: Коли я завершила написання сценарію, зрозуміла, що створила складну роль, яка вимагала особливих навичок. Мені була потрібна людина з природним відчуттям комедії, адже у фільмі присутня тонка темна комедія. Багато акторів не змогли б адекватно передати ці нюанси або навіть не відчули б їх. Крім того, мені потрібна була акторка з справжнім професійним діапазоном, готова до глибокого, емоційного прориву. Такі таланти зустрічаються вкрай рідко.

Я подумала так: якщо вже я веду глядача у дуже темні, незручні місця - і хочу провести його туди до самого кінця, - мені потрібна людина, яка, як і Рокі у своїй ролі, випромінює природну симпатію. Щоби тільки її поява на екрані - навіть на підсвідомому рівні - викликала тепло, довіру, доброзичливість. І коли я сформулювала для себе таку вимогу, список можливих кандидатів звузився до мінімуму.

Я стежила за Роуз, здається, упродовж усієї її кар'єри. Двадцять років у Голлівуді - і я бачила практично всі її роботи. Але саме після перегляду першого епізоду її серіалу Physical я відчула: ось вона. Це ніби пробна сцена для мого фільму. У ній було все, що я шукала. І щоразу, коли я казала комусь: "Головну роль грає Роуз Бірн", - реакція була одна: "О, я її обожнюю".

Поки новий фільм ще не з'явився на великих екранах, не варто сумувати! В онлайн-кінотеатрі SWEET.TV вас чекають свіжі світові та українські кінопрем'єри, перевірена класика, легендарні серіали та багато інших чудових кінопроектів. З SWEET.TV ваш вечір обов'язково буде захоплюючим!

Роуз, ви часто берете участь у сценах з персонажем, який факично залишається непомітним - як у буквальному, так і в переносному сенсі. Яким чином ви підійшли до такого виклику? Як це реалізовувалося під час зйомок? І які зауваження робила Мері?

Роуз Бірн: Так. У фільмі донька Лінди - це голос без тіла, як і кілька чоловічих персонажів: її чоловік, агресивний чоловік на телефоні у персонажа Даніель Макдональд - Каролайн. Це така собі екзистенційна концепція. Лінда буквально оточена голосами, бо вона в кризі, вона розчинена у власному розпачі.

На знімальному майданчику роль доньки виконувала Делані Квінн — талановита молода акторка, яка відзначалася своєю відданістю справі, а також позитивною та енергійною вдачею. Для мене вона стала справжньою партнеркою по сцені, і я зовсім не відчувала тієї розірваності, яку може помітити глядач. Делані завжди була поруч, як і Крістіан Слейтер.

Сцена з кінофільму

Він телефонував з усіх куточків планети - з Німеччини, з Маямі, звідки б не був. Ми відтворювали сцени через телефон, що є досить складним форматом, особливо коли актор не знаходиться поруч. Але для Мері це було в її стихії. Вона завжди домагалася того, щоб він був на зв'язку. І це дійсно спрацювало – адже багато людей впізнали в цих сценах власне життя: нескінченні дзвінки між партнерами, коли один несе на собі весь тягар, а інший десь далеко на роботі. Тут поєднуються і гумор, і напруга – Мері вміло передала це. А Делані – просто неймовірна, чудова дитина і талановита акторка.

Вона навіть заснула в моменті, коли я намагаюся потягнути трубку. Обожнює фільми жахів. Дуже яскрава, обдарована дівчина.

Ви працюєте і як акторка, і як продюсерка, знімаєтеся у кіно, на телебаченні, граєте в театрі. Що сьогодні означає для вас акторство? Як змінювалася ваша пристрасть до професії?

Роуз Бірн: Мені здається, мій творчий діалог із професією постійно змінюється - принаймні я на це сподіваюся. Я завжди шукаю ролі, які мене лякають. Якщо немає відчуття прірви під ногами - немає сенсу. Чим більше робиш, тим більше є куди впасти. А провал, як на мене, не менш важливий, ніж успіх. Лише помиляючись, ти розумієш, хто ти є, і відкриваєш себе заново.

Я вдячна, що мала можливість працювати в різних жанрах. У цій індустрії дуже легко опинитися в кліше, отримувати однакові ролі. Тому я намагаюся сама впливати на напрям своєї кар'єри - іноді повертаючись у театр, іноді знімаючись в Австралії у невеликому авторському проєкті, іноді - продюсуючи. Мене надихають акторки, які беруть на себе режисуру, створюють свої історії.

Раніше ця діяльність більше асоціювалася з чоловіками в професії, але тепер мої колеги активно займаються цим, і це приємно вражає. Хоча я ще не відчуваю потреби стати режисером, мене дуже надихає цей розвиток. В цілому, це безперервна розмова з самим собою: хто я у цій галузі і що прагну досягти в майбутньому.

Але чи залишилося стільки ж пристрасті, як і раніше?

Роуз Бірн: Так. Вона не пропала. Але коли в тебе є сім'я, виникає запитання: що насправді заслуговує того, щоб залишити свій дім? Це справжня рівновага, як у будь-якого працюючого батька. Я одружена з актором, тому це додає ще один рівень складності у плануванні.

Якщо чесно, я не уявляю, ким могла б стати без акторської діяльності. Вона стала моїм рятівним колом. Життя буває складним, і я дуже ціную той творчий простір, який допомагає мені впоратися. Я завжди вдячна за кожну нову роль. Відчуття, що це може бути мій останній шанс, ніколи не покидає мене. І, напевно, це навіть краще.

У цій сфері можна зустріти безліч зламаних долей і нездійснених потенціалів. Тому, щоб просуватися вперед, потрібно бути готовим до можливих невдач. Твоя справжня сутність формується не завдяки успіхам, а завдяки здатності витримувати труднощі і продовжувати рухатися далі.

На мою думку, це найбільш правдиве відображення материнства, яке мені коли-небудь траплялося в фільмах.

Сцена з кінофільму

У тексті йдеться про те, що жінка не може дозволити собі бути слабкою. Яким був ваш досвід як матері? Чи впізнаєте ви в цьому щось зі свого життя?

Роуз Бірн: У стрічці йдеться про вкрай складну ситуацію - серйозну хворобу дитини. Багато батьків ніколи не стикаються з подібними викликами. Тому я орієнтувалася на досвід Мері Бронштейн, яка пройшла через це сама. Крім того, я мала можливість поспілкуватися з матерями дітей із особливими потребами, і цей досвід став для мене справжнім відкриттям.

Батьківство - не одна історія на всіх. У кожного свій шлях, свої виклики: робота, шлюб, інші діти. Для мене ключовим було зрозуміти: ким є ця жінка, моя героїня, і чим її реакція відрізняється від моєї, від вашої, від будь-якої іншої. Це був шлях самопізнання. І так - це було дуже емоційно. Бо немає нічого більш оголеного, ніж батьківство: дитина бачить тебе цілком - і сильним, і слабким. І саме діти вчать нас, ким ми є насправді.

Хоча сюжет фільму є досить крайнім та абстрактним, я була вражена, скільки людей без дітей змогли впізнати себе в ньому. Одна з моїх найкращих подруг, котра не має дітей, поділилася, що глибоко відчула суть цього фільму — адже мова йде про емоційний досвід і життя на межі.

І насправді головна героїня - не стільки мати, скільки доглядальниця своєї дитини. На цьому етапі вона не відчуває радості материнства, майже повністю позбавлена цієї сторони батьківського досвіду. Вона сприймає материнство як тягар, як частину своєї особистої кризи. І саме це ставить Марі у фільмі - складне, навіть радикальне запитання: мати може відчувати подібне і при цьому любити свою дитину, перебуваючи у внутрішньому розламі? Це дозволено. Це людське. Це важко прийняти, але саме на це авторка пропонує глядачеві наважитися.

У стрічці присутня значна кількість темряви, проте водночас є і неймовірно смішні сцени. Як вам вдалося гармонійно поєднати ці два контрасти? Як акторка, ви повністю поринаєте у драму. Яким чином вам вдавалося переходити з однієї емоційної сфери в іншу?

Роуз Бірн: Так, це справді тонка межа. У комедії все працює від напруги: чим вища ставка, тим смішніший може бути момент. Але комедія - це ще й виклик, бо гумор суб'єктивний: те, що смішно мені, зовсім не обов'язково розсмішить вас. Тому головне - грати максимально правдиво. Мої улюблені ролі та сценарії завжди балансують на цій межі. У цьому фільмі мені постійно доводилося шукати гумор навіть у найпохмуріших сценах - у фізичності героїні, у дивних ситуаціях, навіть у сцені з хом'яком чи з персонажем ASAP Rocky.

Марі також відчуває цю гармонію і постійно прагне знайти спосіб виявити комічний елемент. Але якщо перейти межу, все може перетворитися на абсурд. Відсутність комедійних моментів робить фільм надто важким і задушливим. Наша мета полягала в тому, щоб підтримувати глядача в цьому емоційному потоці: давати йому можливість сміятися, щоб він міг зітхнути з полегшенням.

Особисто я завжди шукаю, де можна створити момент гумору. Комедія для мене стала своєрідним визволенням після багатьох драматичних ролей.

У цьому фільмі мені особливо подобалося, що комедія народжується з болю, а не з поверхневих ситуацій. Тут все було дуже чітко прописано, і це інший вид творчого виклику. Але я це обожнюю. Саме такий "канат над прірвою" і є моїм улюбленим жанром.

Я дуже любила горори. Пам'ятаю, як постійно брала в прокат "Жахіття на вулиці В'язів" - зовсім інший жанр, але ті класичні актори й акторки... Наприклад, Кетрін Хепберн. Це імена з канону, які поза часом, і яких нині стає дедалі менше. Мене постійно надихає сама гра акторів. Я завжди повертаюсь до Джеймса Гандольфіні в "Клані Сопрано" - вважаю, що це одна з найсильніших акторських робіт усіх часів.